2500万粉网红自曝“家丑”，她彻底不装了

最近看到中国新闻网发布的一则视频，深受震撼。

博主身穿少数民族风服装，在摄影师的指导下摆出各式凌厉的造型。

她一袭黑色宽肩披风，头戴同色圆形礼帽，长流苏耳环飘逸灵动，在清风拂来时微微摆动。

干净清澈的面容，一双无畏的眼神格外引人注目。

虽然只是一组写真，但经过博主的演绎——

女性的坚韧和刚毅，被镜头定格成诗，写在自然无垠的旷野里，更写进网友捕捉美好的心底。

“非常有态度，非常有创新。又一次文化输出了！”

“民族的就是世界的，穿上这衣服一下就高定了！”

……

镜头里，博主演绎得高端大气；镜头外，大家感受得情深意切。

眼尖的网友一下就认出了博主：“哇，蠕蠕上官媒啦”“李蠕蠕在这个赛道还是一骑绝尘”……

是的，这位博主，就是拥有2500万粉丝的@李蠕蠕。

年初，当《哪吒2》的热度席卷全网，多数博主还在跟风模仿哪吒的烟熏妆时，李蠕蠕已经用一支“一人分饰七角”的视频炸穿了微博热搜。

镜头里，她是敖丙的清冷出尘，是敖闰的狠戾美艳，是申公豹的阴鸷诡谲，是哪吒的桀骜不驯，连石矶娘娘眼角的细纹都复刻得入木三分。

电影官方忍不住在评论区调侃：“蠕蠕姐姐，你这变身术是在哪偷师的？”

翻开她的主页，从《再见爱人4》里一人包揽六对嘉宾的“神模仿”，到“销冠卖橘子”里用“8.8元福橘”“10元装橘袋”盘活滞销水果，单条视频狂揽680万点赞，再到“环球小姐呐喊”时，那句饱含底气的“中国”喊得扁桃体都露出来，连环球小姐中国区主席都向她抛来橄榄枝。

网友说李蠕蠕“没有创作瓶颈”，她似乎是天生吃互联网这碗饭的。直到纪录片《生活闪亮时——蠕蠕想第一》的镜头对准她的生活，人们才惊觉：

镜头前鲜活明艳的李蠕蠕，背后的故事却令人唏嘘。

她的全能，是原生家庭催生的果

李蠕蠕的模仿从不是简单的复制粘贴，而是带着一股死磕到底的狠劲。

为了演活《狂飙》里的李有田，她反复拉片十几遍，对着镜子练“莽村车神”的嚣张步态，连走路时肩膀倾斜的角度都精确到厘米级；

为了呈现佤族新娘的甩头舞，她对着教程练到脖子扭伤，只为视频里那两秒的惊艳镜头；

为了做好销冠系列，她啃完十几本销售管理书籍，蹲在菜市场观察小贩的话术，把心理学藏进卖橘子、卖鸡蛋的细节里。

有人说她“天赋异禀”，可只有她自己知道，这份全能是怎样被逼出来的。

童年时，有一次李蠕蠕捧着省市级英语听力比赛的三等奖奖状跑回家，她以为能换来一句夸奖，母亲却只瞥了一眼，冷冷地问：“为什么不是一等奖？”

那句话像一根针，戳破了她本来的欢喜，也刺破了她原来的自信。

她躲在房间里撕了奖状。

从那时起，“拿第一”成了她的执念。

大学时，她逢主持人比赛必报名，却总在决赛环节失利；毕业后进了电视台做主持人，年度评选年年都是最后一名；2015年上综艺，她想抓住机会证明自己，却被骂“想红想疯了的花瓶”，最后还被同事举报丢了工作。

那些年，她像一只撞墙的鸟，一次次朝着被认可的方向飞，却总在落地时满身是伤。

直到2019年，工作间隙拍的一条短视频意外爆红——她捏着嗓子模仿TVB腔调说：“呐！做人呢，最重要的就是开心啊。”

视频里的她带着点夸张的喜感，可评论区里全是“戳中我了”“好像我妈安慰我的样子”。

这条没抱希望的视频，成了她的救命稻草。

她趁热打铁更新TVB系列，从婆媳吵架到职场摸鱼，把港剧里的经典桥段演了个遍，播放量一路冲到13.5亿。

可她心里的那根弦没松过：她怕视频没人看，怕粉丝掉关注，怕自己“又搞砸了”。

于是她一个人扛下所有工作，写脚本、化妆、打光、剪辑，常常熬到凌晨三四点。

她在采访里坦言：“哪有什么不瓶颈，只是不敢停而已。小时候没拿到的一等奖，总想用别的方式补回来。”

她的爆款从来不是偶然，是用无数个焦虑的夜晚换来的，是把“证明自己”四个字刻进DNA里的自我拉扯。

中国式家庭的爱，永远裹着“为你好”的外衣

在纪录片里，李蠕蠕的家庭像极了千万个中国式家庭的缩影。

父亲是20世纪80年代的大学生，退休前在大学做管理工作，习惯用数据衡量一切。

李蠕蠕每发一条视频，他都会第一时间点赞，然后掏出小本子记录10分钟赞数、转发量、评论关键词，像分析工作报表一样认真。

可当女儿说“最近有点累”时，他却摆摆手：“年轻人多拼拼是好事，你的作品要维持正能量，还要有质量。”

有这样令人印象深刻的一幕：

李蠕蠕发布新视频后，坐在沙发上刷新页面，手指因为紧张不停滑动屏幕。

一旁的父亲正和记者聊起自己的理想主义，兴之所至还朗诵起李白的《将进酒》。父亲“天生我材必有用，千金散尽还复来”的语调激昂，女儿却眉头紧皱。

父女俩坐在同一张沙发上，却像隔着两个世界——

父亲沉浸在自己的豪情壮志里，女儿却在为数据、点赞焦虑得喘不过气。

母亲则是另一种伤害。

她总在外人面前说“我从不打骂女儿，给她充分自由”，可在记者的追问下，她才轻描淡写地承认：

“小时候她不听话，讲不过就打呗，哪家孩子不挨打？”

当李蠕蠕提起“英语比赛奖状”的事，母亲立刻变了脸色：

“都多少年了还提？我早忘了。再说，我那不是为她好吗？怕她骄傲。”

李蠕蠕没再说话，只是低头扒拉着碗里的饭。镜头拉近，能看到她眼眶泛红。

她不是没试过沟通，有一次她跟母亲说：“小时候你打我，我其实很怕。”

母亲却反驳：“我打你是让你长记性，现在你不是挺优秀吗？还不是我的功劳。”

在这个家里，爱永远裹着“为你好”的外衣。

父亲关心她的视频数据，却不关心她的真实感受；母亲记得她的不优秀，却不记得她的努力；他们把拿第一当成对她的期待，却从没问过她“想不想要”。

这种打压式教育像一张网，困住了李蠕蠕几十年。

做短视频后，她没休息过一天，哪怕生病发烧，也强撑着剪完视频再去医院。

朋友劝她找个团队帮忙，她却摇头：“别人做我不放心，万一搞砸了怎么办？”

她的不放心，本质上是不相信自己“值得被轻松对待”。

最让人心疼的是，即便被这样对待，她还是说：“我知道爸妈是爱我的，只是他们不会表达。”

看过一句话：

“孩子不会因为父母的否定停止爱父母，只会停止爱自己。”

那种深入骨髓的自我否定，比任何批评都伤人。当事人可能浑然不觉，却要用漫长的一生去治愈少时的缺憾。

和解不是遗忘，是终于学会对自己说“没关系”

很多人看完李蠕蠕的原生家庭后，直呼窒息。

评论区有人表示共情：“我也是这样，总怕爸妈失望。”

有人说：“蠕蠕，你已经很好了。”

还有人分享自己原生家庭的故事。

一些网友在李蠕蠕父母身上看到了自己父母的影子，也有人声讨李蠕蠕的父母，特别是她母亲。

但其实，所谓的“追责”并不一定能解决问题。

每一代人都有自己的课题，和自己的局限。

或许，和解不是遗忘，是终于学会对自己说“没关系”。

而正如李蠕蠕所说，她开始试着“跟焦虑同行”。

她的改变不是突然的，是无数个深夜的自我拉扯后，终于想通：

“人应该学会拥有暂停的勇气。”

“我们要做完整的自己，而不是完美的自己。”

李蠕蠕制作了一系列怀旧主题的视频。

其中有一期是关于小时候的幻想和长大后的现实对比，狠狠戳中许多网友。

镜头里——

小时候，我们会幻想自己长大后是大波浪、白衬衫、包臀裙、恨天高的精致都市丽人，每天行走在高级会所，开豪车，赚大钱；

实际上，长大后的我们却更喜欢穿着可爱的睡衣，在柴米油盐中抠抠搜搜过日子，把一分钱当成两分钱来花。

小时候，我们会觉得将来的自己，一定凌驾于众人之上，杀伐果断，大权在握；

实际上，后来的我们更喜欢窝在家里，吃外卖，摆大字，享受雨天追剧的爽感。

小时候总迷恋成功叙事，将精致生活视为人生目标，可在这烟火人间，首先需要修习的课题是接纳真实的自己。

华丽也好，朴素也好，成熟也好，幼稚也好——松弛、自洽就好。

李蠕蠕的作品，从来不缺真情流露的个人表达。

现在的她，或许依然会焦虑数据，但不再把父母的肯定当作唯一标准；

依然会认真对待每一条视频，但不再因为一条差评否定自己；

她还是会模仿各种角色，但更多了几分为自己而演的松弛感。

就像一位网友说：

“你模仿的那么多角色里，其实我只记住了你。”

是啊，无论模仿谁、无论如何创作和表达，铅华洗净，那代表的都是独一无二的李蠕蠕。

就算不优秀、不闪亮，也依然无可替代的自己。

写在最后

有一期视频里，李蠕蠕将自己出道6年来的视频做了一个集锦。

从走红全网的模仿TVB“做人嘛，最重要就是开心啊”，到后来参加《声临其境》拿到一期冠军，再到后来的销冠系列、模仿出圈。

镜头之下，李蠕蠕的表现越来越好，服道化越来越逼真，进步和成长的速度肉眼可见。

画面一闪，李蠕蠕动情地说：“其实，我也有遇到瓶颈的时候，但是每次遇到了，我都会告诉自己，想想最开始那句话。”

是啊。

做人嘛，最重要的就是开心。

这份开心，是接纳过去的种种。不管是错过的遗憾，还是求而不得的失落。从前发生了什么，悉数谅解。

这份开心，更是直面未来的勇气。在经历风浪，走过荆棘，穿越风霜之后，依然心怀热爱，赤诚纯粹。

作家麦家在《人生海海》里说：“没有完美的人生，不完美才是人生。”

人生从来阴晴圆缺都占全，才算完满。

而遍历无常，看透沧桑之后，对自我的真实感触全然接纳，才是一个人真正走向成熟的开始。

愿你我都能坦然面对生活给予的酸甜苦辣，笑着对过去释然，开心拥抱正在发生的一切。

与君共勉。